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Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki

Lekcja fruwania to wystawa Andrzeja Krauzego, wybitnego polskie-
go rysownika od prawie czterdziestu lat mieszkającego i tworzącego 
w Londynie.

W Polsce Krauze znany jest przede wszystkim jako twórca sa-
tyryczny. Starsi czytelnicy pamiętają jego prace z  lat siedemdzie-
siątych, zamieszczane na łamach „Kultury”. Niezwykle wówczas 
ważne dla oddania nastrojów epoki. Jednak wystawa skupia się wo-
kół innego okresu twórczości. Głównym wątkiem konstruującym 
ideę pokazu jest ilustracja i rysunek tworzone dla gazet w okresie 
ostatnich 30 lat. W szczególnym dla tego medium czasie — burz-
liwego rozwoju prasy, ale też powolnego schyłku formy papierowej 
i zamiany nośnika na format cyfrowy.

Lekcja fruwania  gromadzi wszystkie oryginalne rysunki po-
wstałe podczas trzydziestoletniej współpracy artysty z  brytyjską 
gazetą „The Guardian”. Koncentracja na jednym tylko czasopiśmie, 
wybranym spośród wielu, z  którymi współpracował, pozwoli nie 
tylko przyjrzeć się różnorodności form rysunkowych i przemiany 
stylu, ale też lepiej prześledzić zmiany formy wizualnej samej ga-
zety jako medium. Zmiany rozkładu, pączkowanie dodatków lub 
wciąganie ich w  obręb wydania głównego, zmniejszenie forma-
tu — tabloidyzacja: zmiany proporcji między tekstem a  ilustracja, 
ilustracją a fotografią czy wreszcie wprowadzanie koloru i powolne 
przechodzenie w stronę informacji internetowej.

Wszystko to miało także wpływ na sam rysunek — jego styl, 
miejsce i charakter. Jednocześnie jest widzialną oznaką ogólno-
światowych przemian — tych politycznych czy ekonomicznych 
— kolejnych „boomów” i kryzysów finansowych, lecz także zmian 
w dystrybucji, doborze i odbiorze samej informacji. Gdzie potęga, 
ale i okrucieństwo czwartej władzy zdają się ustępować miejsca do-
stępności oraz bezwzględności internetu.

Rysunki Krauzego to nie tyle rysunki satyryczne (określenie 
dość ograniczające nawet w  ramach tego gatunku) a  uniwersalne 
komentarze bez słów, ilustracje, alegorie czasem wprost nawiązują-
ce do tematu prasowego artykułu, często jednak będące swobodną 
interpretacją całych wątków. Niejednokrotnie autonomiczne dzieła.

Instalacja-archiwum przedstawiająca zespól rysunków Gu-
ardianowskich zestawiona jest z  seriami prac bardziej osobistych, 
tworzonych w pracowni, dla siebie. W Zachęcie można zobaczyć po 
raz pierwszy prezentowany w całości autobiograficzny cykl Mr Pen. 
His life and work / Pan Pióro. Jego życie i twórczość czy Unfinished 
Biography of Mr Pen / Niedokończona biografia Pana Pióro. A także 
— będące swoistymi arcydziełami rysunku — wycinanki, w któ-
rych narzędzie pracy artysty pióro ze stalówką zastępuje... skalpel.

Tytuł Lekcja fruwania odwołuje się do pracy dyplomowej An-
drzeja Krauzego z 1974 roku — filmu animowanego – jedynej poka-
zywanej pracy artysty z lat 70. Ale jest tez metaforycznym podsu-
mowaniem całej twórczości i biografii twórcy. ●●●

Wystawie towarzyszy bogato ilustrowana publikacja wydana przez 
Państwowy Instytut Wydawniczy. 
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ur. 1947 — rysownik, ilustrator, autor 
plakatów, przedstawiciel nowego polskie-
go rysunku prasowego lat siedemdziesią-
tych XX wieku. Debiutował w 1965 roku 
w miesięczniku „Wiedza i Życie”. W la-
tach 1971–1977 publikował w  „Szpil-
kach”, a w latach 1974–1981 tworzył fe-
lietony rysunkowe na łamach „Kultury”. 
Zamieszczał swoje prace również w „Ty-
godniku Solidarność” i  wydawnictwach 
podziemnych, ilustrował też książki. 
W 1979 roku wyjechał z Polski do Wiel-
kiej Brytanii. Od 1989 roku współpracuje 
stale z brytyjskim dziennikiem „The Gu-
ardian”. Publikował również w „The New 
York Times”, „The Independent of Sun-
day”, „The Times”, „The Observer”, „The 
Sunday Telegraph”, w  „Rzeczpospolitej, 
„W Sieci” i „Do Rzeczy”.

Andrzej Krauze, wycinanka, 2018 

Andrzej Krauze
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Andrzej Krauze, rysunek  
z serii Pan Pióro, 1984-2020 

Polski artysta, brytyjski rysownik
Hanna Wróblewska

Wystawa Andrzeja Krauzego nie jest ani 
retrospektywą, ani pełną monografią wy-
bitnego polskiego rysownika, który od 
czterdziestu lat mieszka i tworzy w Lon-
dynie. Artysta współpracuje z wieloma 
tytułami prasowymi na świecie, a od 1989 
roku jego rysunki regularnie ukazują się 
na łamach brytyjskiego dziennika „The 
Guardian”. Ta trzydziestoletnia koopera-
cja stała się głównym wątkiem konstru-
ującym ideę pokazu — ukazanie ilustracji 
prasowej w kontekście zmieniającego się 
dynamicznie medium. 

Lekcja fruwania gromadzi wszyst-
kie oryginalne rysunki artysty wyko-
nywane dla „Guardiana”. Koncentracja 
na jednym tylko czasopiśmie pozwala 
przyjrzeć się różnorodności form rysun-
kowych i przemian stylu autora, ale też 
prześledzić ewolucję formy wizualnej sa-
mej gazety. Zmiany rozkładu, pączkowa-
nie dodatków lub wciąganie ich w obręb 
wydania głównego, zmniejszenie for-
matu i tabloidyzacja, zmiany proporcji 
między tekstem a ilustracją, ilustracją 
a fotografią czy wreszcie wprowadzanie 
koloru i powolne przechodzenie w stronę 
informacji internetowej — wszystko to 
miało także wpływ na sam rysunek, jego 
styl, miejsce i charakter. Jednocześnie 
stanowi widzialną oznakę ogólnoświato-
wych przemian — politycznych i ekono-
micznych, odzwierciedlając też zmiany 
w dystrybucji, doborze i odbiorze samej 

informacji, kiedy potęga i elitaryzm do-
tychczasowej „czwartej władzy” ustępu-
ją miejsca dostępności i powszechności, 
ale i bezwzględności internetu jako me-
dium tworzonego przez nową „czwartą 
władzę”.

„Guardianowskie” ilustracje Krauze-
go to nie tyle rysunki satyryczne (z któ-
rych przede wszystkim znany jest w Pol-
sce), co uniwersalne komentarze bez słów, 
alegorie czasem wprost nawiązujące do 
tematu prasowego artykułu, często jednak 

będące swobodną interpretacją całych 
wątków, niejednokrotnie autonomiczne 
dzieła. Ujęte na wystawie w formie insta-
lacji-archiwum zestawione zostały z se-
riami prac bardziej osobistych, tworzo-
nych w pracowni i dla siebie. Wśród nich 
znajduje się po raz pierwszy prezentowany 
w całości autobiograficzny cykl rysunko-
wy Pan Pióro, a także swoiste arcydzieła 
rysunku — wycinanki. ●●●
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M. A. Pióro: Zacząłeś w 1989 roku swoją 
współpracę z „Guardianem”. Chciałabym się 
dowiedzieć, jakim przemianom ulegała ona 
w ciągu tych trzydziestu lat?

Andrzej Krauze: Kiedy zacząłem współ-
pracę z „Guardianem”, nie wiedziałem, 
że będzie trwała tak długo. Na początku 
zacząłem publikować u nich mniej więcej 
raz na dwa tygodnie. Po pewnym czasie 
raz w tygodniu, potem dwa–trzy razy. 
I w którymś momencie zorientowałem się, 
że właściwie nie jest to tylko tymczasowa 
współpraca.

Czy dostawałeś artykuły do zilustrowania, czy 
były to twoje samodzielne rysunki?
To były oczywiście ilustracje, moje inter-
pretacje artykułów albo tematów, które 
gazeta miała drukować. Na początku do-
stawałem gotowe artykuły, żeby je prze-
czytać i swoim rysunkiem skomentować. 
Po jakimś czasie — ponieważ byli zado-
woleni z tego, co robiłem — podawano mi 
sam temat. 

Jeździłeś do redakcji?
W 1989 trzeba było jeździć do redakcji, 
ponieważ nie było innego sposobu na 
przeczytanie artykułu. Ale do pierwszego 
zrobionego przez mnie rysunku nie mia-
łem artykułu, tylko przekazano mi temat 
telefonicznie. Siedziałem z rodziną przy 
kolacji, zadzwonił telefon. Nieznany mi 
człowiek powiedział, że jest szefem dzia-
łu komentarzy w „Guardianie” i zapytał, 
czy byłbym w stanie zrobić na następny 
dzień rysunek do artykułu Francisa Fu-
kuyamy o końcu historii. Wcześniej czy-
tałem różne rzeczy na temat jego teorii, 

więc odpowiedziałem, że bardzo chętnie. 
Po kolacji usiadłem i zacząłem szkico-
wać, a następnego dnia rano gotowy rysu-
nek zawiozłem do redakcji.

Tak spotkałeś Alana Rusbridgera po raz pierwszy?
Tak, wtedy spotkałem po raz pierwszy 
Alana, jego zastępców i innych współ-

pracowników. Podziękował mi za rysu-
nek i powiedział, że się do mnie odezwie. 
Jakoś po tygodniu zadzwonił i zapytał, 
czy mógłbym przyjeżdżać i robić ry-
sunki w redakcji. Odpowiedziałem, że 
oczywiście, więc zapytał, czy mógłbym 
przyjść następnego dnia. Przyjechałem, 
pokazano mi wolne miejsce przy jakimś 

Biurko w „Guardianie”
Z Andrzejem Krauze rozmawia M. A. Pióro
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biurku. Nawet artykułu jeszcze nie było, 
tylko krótka notka, o czym będzie tekst. 
Zawsze robię dwa–trzy szkice dla siebie, 
ponieważ bardzo często nie jestem pe-
wien, który pomysł będzie najlepszy. Oni 
wybrali szkic i ten rysunek wykonałem 
w redakcji. Chyba po pół roku (czy po 
roku) dostałem już stałe miejsce, gdzie 
mogłem rysować. To były bardzo inte-
resujące czasy, bo wtedy nie było kom-
puterów, faksów i komunikacja polegała 
na tym, że teksty zamawiane z zagranicy 
przychodziły przez telefon. Było bardzo 
dużo sekretarek, które miały słuchawki 
na uszach i przepisywały dyktowane im 
artykuły.

Skąd Rusbridger miał twój numer telefonu?
Nie wiem. Mówił, że nie pamięta, kto 
mnie polecił. Podejrzewam, że musiał to 
być ktoś związany z „New Statesman”, 
w którym dużo już wtedy publikowałem. 
Rusbridger opowiadał, że kiedy objął sta-
nowisko szefa komentarzy politycznych 
w „Guardianie”, postanowił ilustrować 
to rysunkiem, a nie fotografią. I gdy za-
cząłem z nimi współpracować, byłem tam 
właściwie jedynym rysownikiem. Z gaze-
tą współpracował jeszcze jeden ilustrator 
— Peter Clarke. Robił takie jakby foto-
montaże, trochę karykatury twarzy. Ale 
ogólnie rzecz biorąc, na tej stronie uka-
zywały się zdjęcia i z czasem, stopniowo, 
wyparły je moje rysunki.

Na początku jeździłeś raz w tygodniu?
Czasem raz, czasem dwa razy w tygodniu. 
Były też dosyć długie przerwy. Czekałem 
niecierpliwie, że znowu zamówią ry-
sunek, bo oczywiście rodziła się już we 
mnie jakaś ambicja. Pieniądze nieduże, 
żadna gazeta nie płaciła dobrze za rysun-
ki, więc żeby utrzymywać się z rysowa-
nia, musiałbym bardzo często drukować. 
Opublikowałem chyba ze sto rysunków 
w ciągu pierwszych dwóch lat współpra-
cy z „Guardianem”. Okazało się, że inne 
działy też zaczęły się zwracać do mnie 
z zamówieniami. Jednym z pierwszych 
był dział poświęcony sprawom socjalnym 
i pracy w Wielkiej Brytanii. W czwartek 
był dział książek. Był też dział poświęco-
ny zdrowiu, edukacja była bardzo ważna. 
Chyba najwięcej rysunków, poza stroną 
komentarzy politycznych, opublikowałem 
tam. Z czasem, jak gazeta się rozwijała, 
miałem również okładki. Był też dział 
kultury, finansowy, dział poświęcony 
naturze — dla nich też dużo rysowałem. 
Robiłem rysunki o zanieczyszczeniu śro-
dowiska, o niszczeniu przyrody, jak ją ra-
tować, jak ratować świat. Przez jakiś czas 
stałym elementem moich rysunków była 
kula ziemska, z której zrobiłem człowieka 
— sama głowa i coś wokół niej zawsze się 
działo. Kiedy Rusbridger został zastęp-
cą redaktora naczelnego, Petera Presto-
na, zwrócił się do mnie z pytaniem, czy 
mógłbym zmienić swój styl, ponieważ 
inni rysownicy zaczęli mnie naśladować.

Od strony formalnej czy od strony treści?
Mówimy tutaj o stronie formalnej. Kie-
dy przeniesiono duży materiał komenta-
rzy politycznych do środka gazety, gdzie 
normalnie do tej pory były wiadomości, 

Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1994 
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chodziło o to, żeby w jakiś sposób zatrzy-
mać oko czytelnika. Oczywiście, kiedy 
mi to zaproponowano, byłem zdziwiony, 
że skoro tak świetnie rysuję i wszyscy są 
zachwyceni, nagle proszą mnie, żebym 
zmienił styl. Okropne, prawda? Ale po-
wiedziałem, że spróbuję. Zrobiłem kilka 
rysunków na próbę, w których zamiast 
dużej liczby kresek i cieniowania, zaczą-
łem używać pędzla, a powierzchnie mię-
dzy liniami wypełniać czarnym tuszem. 
Wydaje mi się, że była to znakomita pro-
pozycja redaktora, ponieważ w ten sposób 
zacząłem robić coś nowego i to bardzo 
pomogło również mnie, nie tylko gazecie. 
Moja współpraca z nimi jeszcze bardziej 
się rozwinęła — po kilku miesiącach pu-
blikowałem na różnych stronach gazety 
i zaczęli mnie prosić, żebym narysował to 
albo w starym, albo w nowym stylu. 

W którym to było roku?
W 1993. Mniej więcej trzy lata po rozpo-
częciu z nimi współpracy. W 1992 ukazał 
się duży artykuł poświęcony mojej współ-
pracy z „Guardianem”.

Artykuł o rysowniku?
Tak, o mnie i moich rysunkach. Całą stro-
nę poświęcono mojej twórczości i zilu-
strowano rysunkami z serii niepublikowa-
nej, czyli Mr Pen. I tak zostałem oficjalnie 
przedstawiony czytelnikom „Guardiana” 
jako Mr Pen. Było kilku dziennikarzy, 
którzy debiutując w „Guardianie”, chcieli 
mieć przy swoim tekście mój rysunek.

Ukazywał się dodatek kobiecy?
Tak, bardzo ważny dodatek. „Guardian” 
był chyba pierwszą gazetą, która wpro-
wadziła taki dział. Pisały do niego głów-
nie kobiety, ale i redagowały kobiety. To 
był bardzo silny ruch i wyszły stamtąd 
znakomite dziennikarki. Można powie-
dzieć, że one porozchodziły się z „Guar-
diana” do innych gazet, a gazety zaczęły 
naśladować „Guardiana”, wprowadzając 
dział kobiecy u siebie. Pamiętam jak „The 
Times” podjął taką decyzję, wtedy jesz-
cze czasami coś robiłem dla nich. I strony 
poświęcone książkom. To było też coś no-
wego i pamiętam, że też się rozpowszech-
niło.

Mówimy o pierwszych dziesięciu latach twojej 
współpracy — do 1999 roku.
Chyba po koniec 1999 roku zaczął po-
jawiać się na stronach pierwszy kolor. 
W tym czasie nastąpiła wielka zmia-
na w technologii. Kiedy zaczynałem, 
w piwnicach „Guardiana” znajdowała 
się tak zwana przygotowalnia, w której 
pracowali zecerzy, i całą gazetę robiono 
właściwie w bardzo staroświeckim sty-
lu. W 1989 roku każda strona była skła-
dana ręcznie, a każdą ilustrację czy zdję-
cie fotografowano i przekładano na folie. 
Gotowe strony redaktorzy akceptowali 
i dopiero wtedy samochód wiózł je do 
drukarni. Jeśli do godziny 19 ktokolwiek 
się spóźniał — piszący czy rysujący — 
były nerwy, czy gazeta ukaże się w ter-
minie, bo wszystko zajmowało znacznie 
więcej czasu niż obecnie. Nie pamiętam 
dokładnie, w którym roku pojawił się 
pierwszy faks i pierwszy komputer. To 
bardzo przyśpieszyło tempo pracy, ale 
również zmienili się ludzie pracujący 
w gazecie.
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Kto miał pierwszy komputer? Do czego służył?
Był związany z produkcją gazety. Nie był 
to jakiś doskonały sprzęt, ale na tamte 
czasy znakomity. 

Te pierwsze komputery były wielkie 
i niewygodne. Ale potem przyszły lepsze 
i pojawiło się ich coraz więcej. Ich wpro-
wadzenie spowodowało, że maszynistki 
— panie będące częścią redakcji — znik-
nęły. Ludzie, którzy sczytywali gazetę, 
poprawiali błędy, także zniknęli, bo stało 
się to częścią obowiązków redaktora ro-
biącego stronę.

A korekta?
Pracowało bardzo wielu korektorów i pa-
miętam sytuację, że jednego dnia zapadła 
decyzja o zwolnieniu ponad dziesięciu 
osób. Ktoś nawet próbował zorganizować 
strajk. Ludzie pracujący po dwadzieścia, 
trzydzieści lat w „Guardianie” nagle stra-

cili pracę. No, ale przyszła nowa techno-
logia.

W tym czasie miałeś w redakcji swoje biurko 
czy siadałeś przy różnych stołach?
Początkowo siadałem tam, gdzie było 
wolne miejsce. Ponieważ od początku 
wiadomo było, że bardzo szybko rysuję, 
więc mogę usiąść byle gdzie, bo zanim 
redaktor wróci, ja już na pewno skończę. 
Ale potem dostałem swoje biurko. Mówię 
swoje, ale pracowali przy nim również 
inni rysownicy — w te dni, kiedy ja nie 
rysowałem.

To znaczy, że było to biurko rysowników?
Tak. Był to chyba najlepszy czas dla ilustra-
torów. „Guardian” słynął z tego, że miał 
największą liczbę rysowników, dla których 
przeznaczono biurka. Steve Bell miał biur-
ko, David Austin, Nicola Jennings...

A Peter Till też wtedy rysował, czy jeszcze nie?
Peter chyba jeszcze wtedy nie rysował. 
A kiedy rysował, to nigdy w gazecie. Sły-
nął z tego, że żądał, aby mu przysyłano 
artykuł motocyklem i w ten sam sposób 
odsyłał gotowy rysunek. Były awantury, 
bo on odmawiał robienia szkiców i nie 
chciał pokazać, co zamierza narysować, 
kilkakrotnie odrzucano mu więc rysunki. 
Ale technologia się zmieniała. Miałem 
w pracowni faks, więc pod koniec tych 
dziesięciu lat pracy dla „Guardiana” za-
cząłem wysyłać szkice faksem.

W czym faks pomógł?
Kiedy wyjeżdżaliśmy na wakacje do 
Włoch, nie musiałem przerywać współ-
pracy z gazetą i z biura w Forte dei Marmi 
wysyłałem rysunek, który się ukazywał 
w gazecie przedrukowany z faksu, bia-
ło-czarny. Wydruk z faksu miał taką ja-
kość, że czasami ktoś musiał uzupełnić 
czerń. Raz wysłałem czarno-biały rysu-
nek i dostałem telefon, że właśnie zaczęto 
wprowadzać kolor. To było pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych. „Andrzej, mamy 
kolor na stronie, co zrobimy z kolorem?”. 
Zapytałem, czy jest w gazecie jakiś ry-
sownik. „Jest Nicola”. Więc poprosiłem 
Nicolę, czy mogłaby ten przefaksowany 
rysunek podkolorować. 

Mówiłeś jej, jakich kolorów ma użyć?
Nie. Powiedziałem, żeby wybrała. To 
były małe rysunki, bo początkowo tyl-
ko takie rysunki i dodatki ukazywały się 
w kolorze.

Andrzej Krauze, rysunek z serii Pan Pióro, 1984–2020 

na sąsiedniej stronie: 
Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 2018 (niepublikowany)
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Była też taka sytuacja, że telefonicznie mówi-
łeś redaktorowi, jakiego koloru mają użyć w tle 
albo na jakiejś części rysunku.
To zanim pojawił się całkowity kolor. 
Okazało się, że głównie w sobotnich 
wydaniach mają ekstra kolor. Szczegól-
nie chodziło o pierwszą stronę. Robiłem 
tak, jak to się robiło kiedyś, jak jeszcze na 
Akademii nas uczono: trzeba zrobić rysu-
nek, a potem obrys, malujesz to na czarno 
i piszesz, że czarna część ma być w kolo-
rze — zielonym czy innym.

I to był płaski kolor?
Oczywiście, mówimy o płaskim kolorze, 
bez żadnych półtonów. Chodziło tylko 
o gładką powierzchnię. Ale potem zaczę-
ło się robić normalne rysunki kolorowe.

Czyli kiedy?
Po roku 2000. Były wtedy jeszcze ograni-
czenia, że jak miał być kolor, to rysunek 
musiał być zrobiony o pół godziny wcze-
śniej, ponieważ drukarze potrzebowali na 
to więcej czasu.

Kiedy miałeś pierwszy komputer?
W 1998 roku. 

Co na nim robiłeś?
Tylko skanowałem, tak jak do tej pory. 
Z tym że na początku używałem go 

głównie do kontaktu z redaktorem i czy-
tałem teksty. W 2002/2003 jeszcze jeź-
dziłem do redakcji, ale wysyłałem też 
czasami rysunki z komputera, ponieważ 
miałem tyle dodatkowych zamówień 
spoza „Guardiana”, a rysowanie na miej-
scu, w redakcji, niestety zajmowało mi 
zbyt dużo czasu. Kiedy przyjeżdżałem 
o godzinie 14, a czasami nawet wcze-
śniej, nigdy nie mogłem wyjść przed 18. 
W tym czasie byłem właściwie skazany 
na gazetę i na moich redaktorów. Cze-
kałem na przykład dwie godziny na ar-
tykuł. Oczywiście nie było to całkowite 
marnowanie czasu, ale kiedy miałem 
wykonać dwa czy trzy rysunki do innych 
gazet, to nie mogłem tego robić w „Guar-
dianie”. I wtedy zrezygnowałem ze swo-
jego biurka i powiedziałem, że będę robić 
wszystko ze studia.

Inni zrobili to już wcześniej?
Tak, znacznie wcześniej. Steve Bell, 
który przyjeżdżał do gazety z Brighton, 
był chyba pierwszy. A ja nie nadążałem 
z wykonywaniem rysunków i siedzenie 
w gazecie bardzo źle na mnie wpływa-
ło. Zależało to także od tego, który re-
daktor w danym dniu pracował. Kiedy 
jeszcze pracował Alan Rusbridger, to 
nie tylko on, ale i jego współpracownicy 
byli perfekcyjnie przygotowani. Prze-
konałem się, że wszystko zależy jednak 
od ludzi. Miałem pięciu czy sześciu róż-
nych redaktorów od strony komentarzy 
politycznych. I to było dla mnie zasko-
czenie — różnica w poziomie profesjo-
nalizmu. 

Pamiętam, że w 2008 wszystko zaczęło się 
walić.
W wyniku kryzysu małe magazyny pa-
dły pierwsze. Pamiętam magazyn dla 
księgowych „Accountancy Age”. To był 
pierwszy sygnał budzący pewien smutek. 
Może ja tego nie odczuwałem, bo miałem 
codziennie tyle zamówień — kiedy jakiś 
magazyn nagle przestawał się ukazywać, 

Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1991 

na sąsiedniej stronie: 
Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1992 
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mogłem tylko powiedzieć: „Uff, o jeden 
rysunek mniej do zrobienia”. Natomiast 
z dużym smutkiem przyjąłem wiadomość 
o tym, że zamknięto „The Bookseller” 
— zlikwidowano jego wersję papierową, 
ponieważ nakład spadł i nie było reklam. 
W 2005 roku „The Guardian” zmniejszył 
swoją wielkość do tzw. formatu berliń-
skiego. I kiedy zrobiono nową szatę gra-
ficzną, okazało się, że już nie potrzeba co 
tydzień tylu ilustracji.

Czy to był okres, kiedy duża grupa rysowników 
straciła pracę w „Guardianie”? Pamiętam, że 
byłeś jednym z bardzo niewielu, a nie wiem, 
czy nie jedynym oprócz Bella, który jeszcze zo-
stał ze starej gwardii rysowników?
Doszło do tego, że zostało nas dwóch. 
I nie tylko dlatego, że spadła liczba ilu-
stracji, ale i ograniczono ich rozmiar, 
stały się małe. Poza tym Bell robi rysu-
nek satyryczny, to trochę coś innego, ten 
rysunek ukazuje się jako kolumna saty-
ryczna.

Gdy „Guardian” zwolnił większość ilustrato-
rów, zaczął zamieszczać zamiast tego fotogra-
fie, bo jakiś materiał wizualny musiał być?
Albo zamiast ilustracji ukazywał się 
zielony kwadrat, zaczął się kształtować 
inny design gazety. Przecież również za 
zdjęcie trzeba było płacić. Nie tylko ry-
sownicy stracili pracę, ale też fotografo-
wie. „Guardian” zatrudniał sześciu czy 
siedmiu stałych fotografów, a w pewnym 
momencie okazało się, że używa tych sa-
mych zdjęć, co „Times” czy „Telegraph” 
— z agencji.

Rozwój przez dziesięć lat jest tak kolosalny, że 
to są właściwie dwa różne światy.
Zaszły niesamowite zmiany. Nakłady ga-
zet i tygodników zaczęły spadać, ponie-
waż większość wiadomości znajdujesz 
w internecie. Kiedyś kupowałem jedną 
albo dwie gazety dziennie. W tej chwili 
wszystko pod koniec dnia znajdę w inter-
necie, więc kiedy następnego dnia kupuję 

gazetę, okazuje się, że większość wiado-
mości jest mi znana. 

Wersja internetowa „Guardiana” w konkursach 
na różne aspekty prasy wygrywa w każdym 
niemal dziale.
Mają podobno największy nakład inter-
netowy na świecie, czyli największą licz-
bę kliknięć dziennie. Większość nagród 
zdobywa „Guardian”, ale są to nagrody 

prestiżowe, niemające żadnego wpływu 
na nakład papierowy, a również nie gwa-
rantujące niczego, jeśli chodzi o wydanie 
internetowe. 

Największy kryzys, jeśli chodzi o twoją współ-
pracę z „Guardianem”, dotyczy ostatniego 
roku?
Nie. Kilku ostatnich lat. Pierwsze odpa-
dły wszystkie ilustracje do dodatków. 
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Potem następne, żeby ograniczyć koszty 
stron. Bo każdy redaktor odpowiedzialny 
za stronę miał, i ma chyba do tej pory, wy-
znaczony na nią jakiś budżet, w którym 
musi się zmieścić. 

Jak to było w twoim wypadku?
Najpierw utraciłem wszystkie ilustracje 
w dodatkach, w związku z tym rysowa-
łem chyba tylko trzy razy w tygodniu. To 
mi całkiem odpowiadało i wystarczało 
w sensie spełnienia artystycznego i za-
robków. Miałem dwa rysunki w gazecie 
dużej i ilustracje do tekstu Catherine 
Bennett w każdą środę. Potem straci-
łem ilustrowanie kolumny Bennett. Zo-
stały mi dwa rysunki tygodniowo. Ale 
zmieniono format, w związku z czym te 
ilustracje nie były już takie efektowne. 
Do tego wprowadzono kolor. Szczerze 
mówiąc, nie lubię koloru w ilustracji pra-
sowej, ale go akceptuję. Wówczas prze-
stało mnie interesować samo rysowanie, 
wydawało się już nie tak atrakcyjne jak 
przedtem. Rysunki stały się mniejsze. 
Pewnego razu ktoś do mnie zadzwonił 
i powiedział: „Musimy twoją współ-
pracę ograniczyć do jednego rysunku 
tygodniowo”. Napisałem wtedy list do 
Rusbridgera, że finansowo dużo na tym 
stracę, że mnie to zaskoczyło, nikt mnie 
nie uprzedził o takiej możliwości. Skutek 
był taki, że chyba jeszcze przez rok czy 
dwa lata drukowano mi dwa rysunki. Ale 
kiedy w gazecie zrobiło się tak ciężko, 
że nawet nie było już mojego redaktora 
artystycznego, to ktoś z gazety do mnie 
napisał, że od któregoś tam dnia będzie 
tylko jeden mój rysunek w tygodniu. 
A po kilku latach ktoś mi powiedział, że 
nie mogę mieć rysunku nawet co tydzień.

Dopiero od tego roku rysujesz co drugi tydzień?
W ubiegłym roku powstała nowa sekcja 
— Europe Now, która ukazuje się co dwa 
tygodnie. Jej redaktorka powiedziała, że 
chce, abym robił tam duży rysunek, co 
mnie bardzo ucieszyło, ponieważ format 

tego rysunku przypomina formaty z mo-
ich najwcześniejszych czasów współpra-
cy z „Guardianem” — jest na tyle duży, że 
można coś narysować. 

Prawie na całą stronę.
Tak. Naprawdę duży rysunek, co się rzad-
ko w tej chwili w gazetach zdarza. To był 
jeden rysunek, a drugi do komentarza. 
Pewnego dnia powiedziano mi, że rezy-
gnują z rysunków ze strony komentarzy 
i od pierwszego stycznia tego roku mam 
ilustrację już tylko co drugi tydzień, do 
działu europejskiego. Ale muszę tu coś 
dodać, bo to jest ciekawe. Nie wiem, czy 
to jest związane z moim wiekiem, czy 
z latami pracy z „Guardianem”: nie czu-
łem, że ze mnie rezygnują. Odczułem na-
wet pewnego rodzaju ulgę, ponieważ te 
dwa rysunki tygodniowo przez ostatnie 
cztery czy pięć lat nie przynosiły mi już 
żadnej satysfakcji. Tematy się nie zmie-
niły — są powtarzalne, szczególnie na 
stronie komentarzy politycznych. Zaczy-
na być to w którymś momencie, również 
dla rysownika, przewidywalne. Mogę 
powiedzieć, że reaguję chwilami jak 
pies Pawłowa na zapalającą się żarówkę 
— ślina mi cieknie, czyli mam pióro go-
towe do rysowania, kiedy słyszę pierw-
sze wypowiedziane słowo. Ale zmienili 
się ludzie. Często nie są w stanie podjąć 
żadnej decyzji na temat szkicu, który im 
wysyłam, w związku z tym starają się 
wybierać szkic najbardziej neutralny, na 
którym nic nie ma.

Ty robisz szkice, na których nic nie ma?
Nie, ja robię szkice, na których zawsze 
coś się dzieje i coś chcę czytelnikowi opo-
wiedzieć. Często spotykam się z uwagami 
od redaktorów, jeszcze zanim przystąpię 
do rysowania, żeby moje komentarze nie 
były negatywne. Przeglądając teraz moje 
rysunki przy okazji wystawy w Zachęcie, 
jestem prawie na sto procent przekonany, 
że te z pierwszych dziesięciu lat nie mo-
głyby się teraz ukazać. I niekoniecznie ze 

względu na poprawność polityczną, ale 
w ogóle ze względu na swoją agresyw-
ną siłę wyrazu. Dzisiaj znalazłem jakąś 
teczkę starych rysunków, które były dru-
kowane wiele lat temu — jakie ja miałem 
pomysły! Ale nie chodzi o to, że nie mam 
teraz pomysłów, tylko w tej chwili nie 
wysłałbym takiego szkicu, bo wiem, jaka 
by była reakcja.

Panuje taka opinia — ja tego nie wymyśli-
łam — że zmieniłeś oblicze ilustracji prasowej 
w Wielkiej Brytanii. Czy jesteś tego świadom? 
Jestem. Może na początku, kiedy zaczą-
łem rysować do gazet angielskich, nie 
byłem tego świadom, ale chyba po roku 
czy dwóch, gdy pojawiło się wielu na-
śladowców mojego sposobu rysowania, 
zorientowałem się, że rzeczywiście mam 
wpływ na rodzaj komentarza rysunko-
wego w gazetach. Zaczęto inaczej o tym 
myśleć. Rysunek w prasie angielskiej po-
legał na karykaturze lub na bardzo do-
sadnej, pełnej ilustracji. Ja natomiast, nie 
znając języka, nie mogłem kontynuować 
— i zresztą nie chciałem — stylu, któ-
ry uprawiałem w Polsce: komentowania 
wydarzeń politycznych przez żart czy 
przez jakąś filozoficzną metaforę z uży-
ciem tekstu.

Rysunki, które robiłeś w Polsce, polegały 
w dużej mierze na tekście.
Oczywiście, ogólnie rysunek polegał na 
tekście. W Wielkiej Brytanii stanąłem 
wobec trudnej sytuacji, jak mam komen-
tować, czy uda mi się komentować spra-
wy polityczne, społeczne, bez używania 
języka. W związku z tym odwołałem 
się do tego, co znałem z historii sztuki, 
a myślę tutaj o takich dziewiętnasto-
wiecznych rysownikach jak Grandvil-
le, Gustave Doré, oczywiście też wielki 
Goya, u których rysunek sam w sobie był 
bardzo mocny. I że rysunkiem powinie-
nem opowiedzieć historię, jednym obra-
zem zatrzymać wzrok czytelnika i coś 
mu powiedzieć, dodać coś do tekstu, przy 
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Andrzej Krauze, wycinanka z serii Pinokio, 2019 

którym ten rysunek będzie. I muszę ci 
powiedzieć, że to się bardzo udało. Tak 
oceniam to teraz, kiedy oglądam stare 
rysunki sprzed trzydziestu lat. Widzę ich 
siłę, ich zrozumiałość. Mimo że czasy 
się zmieniły — bez większego wysiłku 
można domyślić się, czego rysunki doty-
czą. 

Ktoś cię zapytał kiedyś, skąd bierzesz pomysły, 
jaki jest proces powstawania tych rysunków. 
Odpowiedziałeś, że to sprawa treningu.
W odpowiedzi na hasło czy na tekst mam 
w głowie jakiś obraz. Musi się to odbyć 
natychmiast, ale jest to sprawa treningu, 
ciągłego rysowania, ciągłego odwoływa-
nia się do jakichś symboli, znaków, które 
przekładam na papier, one przychodzą au-
tomatycznie: jak przedstawić smutek, jak 
radość, jak siłę, jak to pokazać wizualnie.

Jak można abstrakcyjne pojęcia przedstawić 
w rysunku?
Robię to automatycznie, wielokrotnie nie 
zastanawiając się. Gdybym chciał to spre-
cyzować, musiałbym wziąć do ręki kon-
kretny rysunek i sobie przypomnieć, jak 
on powstał. 

Ta droga jest tak krótka, że trudno ją prześle-
dzić.
Ale można. Kiedy rysunek jest już na pa-
pierze. ●●●

Londyn, wrzesień 2019
oprac. Marta Miś
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Andrzej Krauze jest postacią niezwykłą 
w brytyjskiej ilustracji prasowej. W prze-
ważającej większości gazet strony po-
święcone komentarzom ozdabia konwen-
cjonalny rysunek humorystyczny – dow-
cipna karykatura lub żart. Jest to tradycja, 
która swymi korzeniami sięga do czasów 
mistrzów rysunku z końca osiemnastego 
wieku, a potem takich ich następców jak 
Hogarth, Gillray, Rowlandson i  Cruik-
shank. Główny rysownik „Guardiana”, 
Steve Bell, w  pewnej mierze właśnie do 
nich się odwołuje, a także do bardziej nam 
już współczesnych twórców popularnych 
magazynów dla dzieci i młodzieży, wyda-
wanych w Dundee przez firmę DC Thom-
son. 

Andrzej wywodzi się z zupełnie in-
nej tradycji. W  niewielkiej liczbie jego 
prac, które gdzieś zobaczyłem, natych-
miast uderzyła mnie jego umiejętność 

wydobycia sedna jakiejś sprawy za po-
mocą wizualnej alegorii  i metafory. Nie 
potrzebował słów, aby tłumaczyć, o  co 
chodzi. Jego rysunki przemawiały dobit-
nie i wprost. Mogły mówić o wojnie lub 
pokoju, cierpieniu albo radości, korup-
cji, głodzie, politycznych machinacjach, 
próżności – żaden nie wymagał wyja-
śnień: był oczywisty. Nawet teraz, niemal 
trzydzieści lat od ich stworzenia, najlep-
sze przemawiają z ogromną siłą i  często 
z  niemałą dozą cierpkiego surrealizmu. 
Ich kontekst poszedł w zapomnienie, ale 
te dzieła sztuki są całkowicie niezależne 
i ponadczasowe.

Andrzej jest niezwykle płodny, szyb-
ki, działa instynktownie. Wystarczyła mu 
krótka rozmowa telefoniczna, aby urucho-
mił swą wyobraźnię. W  krótkim czasie 
miał gotowe dwa, trzy pomysły. Wybie-
raliśmy jeden i po upływie niespełna go-

dziny rysunek był już gotowy – niemały 
wyczyn, gdy wziąć pod uwagę niezwykle 
pracochłonne kreskowanie, jakie stosował 
w wielu rysunkach. 

Uważam że miałem ogromne szczę-
ście, mogąc z  Andrzejem pracować, ale 
co najważniejsze, „Guardian” ogromnie 
zyskał dzięki jego środkowoeuropejskiej 
wrażliwości. W  czasach rosnącego na-
cjonalizmu i kurczących się wizji należy 
sobie to cenić szczególnie.

Fragment z książki 
Andrzej Krauze, Pan Pióro 

Przełożyła M. A. Pióro

Niezależny i ponadczasowy
Alan Rusbridger

Alan Rusbridger — brytyjski dziennikarz 
i wykładowca akademicki, w latach 1995–2015 
redaktor naczelny dziennika „The Guardian”.
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Andrzej Krauze, wybitny polski rysownik, który od 
blisko czterdziestu lat mieszka i tworzy w Londynie, 
to artysta zdumiewający, zachwycający różnorodno-
ścią form, rozległością inspiracji, niezależnością i po-
nadczasowością tworzonych dzieł. Książka Pan Pióro 
nie jest ani retrospektywą, ani pełną monografią, 
lecz stanowi zaproszenie do niezwykłego świata An-

drzeja Krauzego, który zamieszkują pospołu rysunki 
z autobiograficznego cyklu Pan Pióro, te zamieszcza-
ne przez lata w „Guardianie”, ilustracje inspirowane 
arcydziełami literatury, plakaty do przedstawień te-
atru Old Vic, odbijające odwieczny porządek świata 
rysunki drzew czy niezwykłe wycinanki skalpelem. 
Towarzyszą im opowieści i komentarze — samego 
artysty i jego najbliższych oraz przyjaciół i interpre-
tatorów: Davidego Pugnany, Wojciecha Stanisław-
skiego, Patricka Wrighta, Alana Rusbridgera i Hanny 
Wróblewskiej. Wejście w ten świat to podróż zara-
zem nostalgiczna i ożywcza — świadectwo zmian 
zachodzących w świecie i nieprzemijającej wartości 
sztuki. 
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